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PELAGIA

Mijail Zoshchenko
pelagia era una analfabeta. No sabía ni escribir su propio nombre. Sin embargo, su marido era un funcionario soviético de cierta categoría, si bien en otra época había sido un simple campesino. Cinco años de vida en la ciudad le habían enseñado mucho. No sólo a escribir su nombre, sino muchísimas otras cosas. 

Y se sentía avergonzado de tener una mujer analfabeta.
—Deberías aprender cuando menos a escribir tu nombre, Pelageyushka—solía decirle—. Mi apellido es muy fácil, tan sólo dos sílabas: Kuch-kin, y aun así, no sabes escribirlo. ¡Es terrible!

 Pelagia soslayaba el asunto:

—No veo la necesidad de empezar a aprender ahora, Iván Nikolaievich —contestaba ella—. Estoy envejeciendo y mis dedos se entorpecen. ¿Por qué voy a intentar aprender ahora a escribir todas esas letras? Deja que aprendan los jóvenes. Yo me haré vieja tal y como he vivido siempre.
El marido de Pelagia era un hombre muy atareado y no podía perder el tiempo con su mujer. Movía la cabeza como diciendo: Pelagia, Pelagia... Pero sus labios permanecían cerrados.
Hasta que un día, Iván Nikolaievich llevó a su casa un librito muy especial.
—Aquí tienes, Polya, una cartilla para aprender sola, basada en los métodos pedagógicos más recientes. Yo mismo te enseñaré cómo se hace.
Pelagia sonrió tranquilamente, cogió el libro, lo hojeó y lo metió en el aparador como diciendo:  Dejémosle   ahí por el momento. Quizá nuestros nietos hagan uso de él.
Pero cierto día, Pelagia se sentó a trabajar. Tenía que zurcir una chaqueta de Iván Nikolaievich cuyas mangas estaban desgastadas por los codos.
Se sentó, pues, a la mesa, cogió la aguja, y al meter la mano bajo la chaqueta, oyó algo que crujía.
Quizá tenga dinero en algún bolsillo, pensó Pelagia.
Empezó a buscar y encontró una carta. Una carta preciosa, en un sobre primoroso, con una letra pequeña y clara, que olía a perfume o a colonia. El corazón de Pelagia le dio un vuelco.
¿Será posible que Iván Nikolaievich me engañe?, pensó. ¿Que esté manteniendo correspondencia amorosa con damas bien educadas y mofándose de su pobre y analfabeta mujer?
Pelagia miró el sobre, sacó la carta y la desdobló, pero como era analfabeta no pudo entender ni una sola palabra.
Por primera vez en su vida, Pelagia lamentó no saber leer. Y se decía: Aunque la carta no sea para mí, tengo que saber qué dice. Tal vez cambie mi vida por completo y sería mejor que yo volviese al campo a trabajar de campesina.
Pelagia se echó a llorar pensando que Iván Nikolaievich parecía haber cambiado últimamente; cuidaba más su bigote y se lavaba las manos varías veces al día. Pelagia permanecía sentada mirando la carta y berreando como un cerdo al que fueran a matar. Pero no podía leer la carta, y si se la enseñaba a alguien, podría resultar embarazoso.
Pelagia escondió la carta en el aparador, terminó de coser la chaqueta y esperó que Iván Nikolaievich regresase. Cuando llegó, ella se comportó como si nada hubiera pasado. Al contrario, con naturalidad y muy tranquilamente conversó con su marido, y hasta le insinuó que no le disgustaría estudiar un poco, ya que estaba harta de ser una ignorante campesina analfabeta.

Iván Nikolaievich se sintió lleno de alegría al oírla.
—¡Estupendo! —comentó—. Yo mismo te enseñaré.
—De acuerdo.   Empecemos —contestó  Pelagia.
Y se quedó con la mirada fija en el bigotillo esmeradamente recortado de Iván Nikolaievich.

Durante dos meses enteros, Pelagia no dejó de estudiar un solo día. Con paciencia infinita fue juntando las sílabas hasta formar palabras, aprendió a escribir y a memorizar frases. Y todas las tardes sacaba del aparador la valiosa carta e intentaba descifrar su secreto significado. Pero no era tarea fácil.
Pasaron tres meses antes de que Pelagia dominase la lectura.
Cierta mañana, al marcharse Iván Nikolaievich a su trabajo, Pelagia sacó la carta del aparador y comenzó a leerla.
Le resultaba difícil descifrar la menuda caligrafía, pero el perfume apenas perceptible que emanaba del papel le sirvió de acicate para proseguir. La carta estaba dirigida a Iván Nikolaievich, y Pelagia leyó:

Querido camarada Kuchkin:
Te envío la cartilla prometida. Espero que tu mujer pueda dominar tan vasta erudición en dos o tres meses. Prométeme, buen amigo, que harás lo posible para que así sea. Explícale, hazle sentir lo fastidioso que es ser una campesina analfabeta.

Para celebrar el aniversario de la Revolución, estamos tratando de acabar con el analfabetismo en toda la República por todos los medios a nuestro alcance. Pero por alguna razón oculta, a veces nos olvidamos de los más allegados.
No descuides este asunto,  Iván Nikolaievich.
Con saludos comunistas 

María Blokhina

Pelagia leyó la carta dos veces. Después, apretando los labios con desconsuelo y sintiéndose en cierto modo secretamente ultrajada, rompió a llorar amargamente.
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